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Chapitre 1 - La rencontre d’amour : 

 

Au puits d’Agar 
 

 

 

e matin, très tôt, je suis allée puiser de 

l’eau au puits d’Agar ; les buissons étaient 

couverts d’une fine couche de givre et le 

figuier paraissait ensommeillé, avec ses feuilles 

recroquevillées. J’ai laissé courir la corde jusqu’au 

fond. J’avais à peine rempli ma cruche, qu’un 

homme s’est approché, la barbe grisonnante et le 

regard sombre. Il semblait venir de loin, car il 

traînait les pieds ; une ceinture de cuir, où pendait 

une gourde vide, ceignait ses flancs. 
 

- Jeune fille, peux-tu me donner à boire ? 

- Approche et baisse-toi, car je n’ai pas de pot. 
 

Il s’est courbé, j’ai incliné la cruche. Alors, j’ai 

pu voir que ses yeux noirs brillaient et cherchaient 

à me fixer dans le scintillement des gouttelettes. Je 

me sentais rassurée, mais comme dans un rêve. 
 

- L’eau est très fraîche et pure, a-t-il dit en s’essu-

yant la bouche d’un revers de sa main calleuse, aux 
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longs doigts effilés, comment s’appelle ce puits ? 

- C’est le puits d’Agar. 

- Agar ? Agar n’est sans doute jamais passée en 

Galilée, où cohabitent Arabes, Égyptiens, Grecs, 

Romains... et aussi Juifs. Peut-être une communau-

té égyptienne a-t-elle voulu honorer une de ses 

ancêtres ! 

- Agar était juive, servante d’Abraham, et elle lui a 

même donné un fils, Ismaël. 

- Non, jeune fille, Agar était Égyptienne, et son fils 

a aussi épousé une Égyptienne. Cela est sans im-

portance, pourvu que l’eau soit pure ! 

- Et que la source soit juive ! 

- Merci pour cette eau juive, dont le souvenir nous 

conduit à une Égyptienne. Comment t’appelles-tu ? 

- Maria. 

- Maria et non Myriam ? 

- On m’a toujours appelée Maria, jamais Myriam. 

- C’est étrange, étrange... a-t-il répété, comme se 

parlant à lui-même. 

- Pourquoi étrange ? Connais-tu le mystère des 

noms ? 

- Pas tout à fait, jeune fille... 

- Ne m’appelle plus « jeune fille », puisque tu sais 

mon nom ! 

- Excuse-moi, j’étais perplexe : Myriam est la tra-
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duction juive de l’égyptien Maria, on aurait donc 

dû t’appeler Myriam, comme la sœur de Moïse. 

- Certes... c’est aussi étrange que l’eau de ce puits, 

qui est juive et qui tire son nom d’une Égyptienne. 

Que dis-tu de ce mystère ? 

- Lorsque la mère donne un nom à son enfant, elle 

cherche à exprimer à la fois ce qu’elle a souffert en 

lui donnant la vie et ce qu’elle a rêvé en le conce-

vant. Le nom exprime la personnalité, le destin de 

l’homme. Si ton nom est resté égyptien, tu es aussi 

Égyptienne, même si tu habites la terre d’Israël ; tu 

demeures en Israël, mais tu es d’ailleurs par ton 

désir. 

- Tu viens de révéler toute mon existence, il est 

vrai que j’ai toujours senti que je viens d’ailleurs, 

de loin... Et toi, comment t’appelles-tu ? 

- Jésus. 

- Ton nom est juif, lui ai-je dit, déçue. 

- Oui, mais il vient d’un nom étranger, Isa, lui 

aussi égyptien. 
 

 

 

Un frémissement m’a traversée. Heureuse que son 

nom soit aussi égyptien, je lui ai déclaré : « Peut-

être nous sommes-nous rencontrés en Égypte, 

quand tu étais Isa et moi Maria. » J’ai fermé les 
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yeux, cherchant à retrouver en Égypte ce temps 

dont j’avais perdu la mémoire, où j’étais Maria et 

lui Isa. Puis je me suis assise sur la margelle, à côté 

de la cruche. Jésus s’était appuyé au tronc du fi-

guier. Des rayons de soleil perçaient l’ombre du 

feuillage et flottaient sur lui. Par coquetterie, j’ai 

ôté mon voile et libéré mes cheveux, qui on-

doyaient sur mes épaules. 
 

- Nous trouver ensemble, près de ce puits, doit 

avoir un sens, s’il est vrai que nous nous sommes 

rencontrés ailleurs, ne serait-ce qu’à travers notre 

nom. 

- Alors, ma vie doit être inspirée par Dieu, comme 

la Bible elle-même. 

- Sans doute... puisque dans notre langue « bara » 

signifie « parler » et « faire ». 

- Comment nos actes peuvent-ils devenir parole ou 

écriture de Dieu, si c’est nous qui les accomplis-

sons ? 

- Comme il en est des paroles des Écritures qui, 

dites ou écrites par des hommes, sont cependant 

des paroles de Dieu. 

- La vie sans lien avec les Écritures est-elle aussi 

vaine qu’une lecture des Écritures sans référence à 

la vie ? 
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- Certainement ! Par la parole des prophètes et à 

travers les actions des hommes, Dieu a établi entre 

sa parole et son écrit des analogies et des conver-

gences, que la parabole a pour fonction d’inter-

préter. 

- Tu es venue ici pour accomplir le désir de ton 

cœur, l’eau que tu as puisée en est devenue le sym-

bole. 

- En effet, en remplissant ma cruche je me deman-

dais pourquoi je me fatiguais ainsi ; puis tu es ve-

nu, je t’ai donné à boire... et tu avais vraiment 

soif ! 

- D’une eau offerte par toi, et chargée de ton désir. 
 

Je me suis sentie faiblir et me suis appuyée à la 

cruche. Une fois remise, je lui ai dit : « je suis cap-

tive de la parabole, et la rencontre de Jacob et de 

Rachel se renouvelle en nous ; c’est extraordi-

naire !» 
 

 

 

Sortant de l’ombre du figuier, Jésus s’est dressé 

face au soleil, comme pour se plonger dans sa lu-

mière. Il s’est penché sur le puits et, tout en regar-

dant, m’a demandé : 

- Jamais le puits ne t’a servi de miroir ? 
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- Non, jamais ! Lorsque je viens au puits, le seau 

touche l’eau avant que j’aie le temps de voir le 

fond. 

- Regarde, a-t-il dit en me prenant la main. 

Tout contre lui, j’ai vu le fond où nos images 

flottaient sur l’eau calme, comme deux lunes qui 

semblaient rire en se balançant à la surface ; dès 

que je me retirais, elles s’éloignaient. Nous étions 

si proches que ma joue effleurait la sienne. « Vois, 

lui ai-je dit, nos images se sont unies. » 
 

Il m’a prise dans ses bras et m’a embrassée sur la 

bouche. Puis, se détachant de moi, il m’a dit en me 

regardant droit dans les yeux : 

- J’ai souvent été intrigué par le jeu des images. 

Une image est un double de nous-même et des 

choses ; elle s’en détache et va là où nous ne pour-

rions aller, puis elle revient dans le puits, jusque 

dans nos yeux. 

- Oui, grâce à elle nous quittons notre solitude et 

découvrons les choses les plus lointaines, pour 

nous réjouir en elles. 

- Mais les choses ne seraient-elles pas, elles-mê-

mes, images d’autres choses ? 

- De quoi ? 

- De Dieu, Maria. Quand Dieu a créé le monde, 
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après l’avoir contemplé, Il le trouva beau et parfait. 

Le monde a été créé selon la perfection de l’Être 

divin, Dieu s’est vu lui-même dans cette contem-

plation. Dieu a fait l’être humain masculin et fémi-

nin, Il l’a regardé et son image s’est projetée dans 

les deux individualités. Alors, l’homme et la fem-

me ont été saisis du profond désir de s’unir. 

- Veux-tu dire qu’au moment où l’homme et la 

femme se découvrent, l’image de Dieu se recom-

pose en eux, les invitant à réaliser l’œuvre de la 

création ? 

- Ils connaissent la joie de la béatitude originelle, 

qui devient comme une source d’eau vive qui 

sourd du cœur et s’épanche des yeux. 

- Je n’ai jamais pleuré ainsi, lui ai-je répondu en 

me remémorant les rencontres amoureuses de ma 

vie. Aucune ne m’avait jamais permis d’accomplir 

le désir de mon être, comme le reflet de l’image 

divine.  
 

 

 

Des femmes, la cruche sur la tête, s’approchaient 

du puits en chantant. 

- Voici des femmes, je dois rentrer. 

- As-tu peur qu’elles te voient parler à un homme ? 

Crois-tu qu’elles ignorent que tu en cherches un ? 
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De toute façon, elles le sauront, Maria ! 

- Je n’ai pas peur, mais je suis très émue et il se fait 

tard. Si tu as soif, l’eau de ma cruche est encore 

fraîche. 

- Merci, Maria, je n’ai plus soif d’eau. 

- Dis-moi, quand tu m’as demandé à boire, ne vou-

lais-tu que de l’eau, ou me cherchais-tu aussi ? 

- Je t’ai cherchée depuis que le visage de ma mère 

s’est évanoui de mes yeux ! Et il s’en est allé. 


